lunes, 29 de julio de 2013
Nicaso catorce
Está en el baño,da vueltas sin parar,es una peonza.En su mano sostiene una prueba de embarazo.Se la acaba de hacer.Se sienta,se levanta la camiseta mirándose la barriga.Se la baja tan rápido que parece que estuviese ocultando algo.Mira el test,no cambia nada.Lo deja en el lavabo porque piensa que si no lo mueve será mejor.Se acerca a la mampara de la ducha,dice qué sucia está,debería limpiarla.Lleva tanto tiempo intentando ser mamá que parecen una tortura esos minutos de espera.Se gira y allí está la prueba.¡Estoy embarazada!Se lleva las manos a la cabeza,se mira en el espejo,se sonríe,las lágrimas le brotan por dentro,por fuera.Sale corriendo del baño como si le persiguieran los cuarenta ladrones y ella llevase en la mano la lámpara mágica.Coge el teléfono,marca pero cuelga.Se lo tengo que decir en persona esta noche,haré una cena especial¡Oyente ni te imaginas cuánto deseaba quedarse embarazada!La veo tan radiante,vuelve a llorar.Parece asustada¿Sientes su miedo?También se tiene cuando la felicidad entra de golpe,sin más.¿Y si no soy buena madre como la mía?¿Y si me pongo tan gorda que ya no le gusto a mi marido?¿Y si algo va mal?Y no sé si ahora es el mejor momento.¡Cómo me va a cambiar la vida! Seguro que él deja de quererme¿Y si no se alegra? Se bombardea,su mente va a mil por hora.Coge de una cajetilla de tabaco un pitillo y lo enciende,pero si no fumo,qué me está pasando.Va a la nevera y abre una lata de anchoas pero si no me gustan.Ya está aquí: la revolución de mis hormonas ha empezado.Se vuelve a levantar la camiseta y se toca la barriga,ya se me nota-se dice.Vuelve a coger el teléfono,mira la agenda,quiere llamar a todo el mundo.Se imagina con su pequeño entre sus brazos¡Cómo nos va a cambiar la vida! Pero si las demás pueden,yo también,no puede ser tan difícil.Ni se hace una idea hasta que punto le va a cambiar todo-pienso.Dicen que ser madre es lo más grande del mundo.Y ella se pregunta como algo tan minúsculo puede hacerte sentir tan diferente.Va al dormitorio y coge una almohada que guarda de cuando era chiquita,la abraza y no deja de pensar que ya nunca más volverá a ser una niña.Le habla a su barriga,le enseña una foto de su papa,se pasara los próximos nueve meses hablándole a su barriga,leyéndole cuentos,poniéndole música.Ya no estará jamás sola,por lo menos será diferente.Está feliz,emocionada,siente un manojo de nervios que le recorren el cuerpo,vértigo,ilusión,temor,euforia,incredulidad por tantas veces fallidas,ahora muy contenta,ahora suspira.Hay que tener cuidado con lo que se desea o no.Se pone a hacer la cena.Mira el reloj,unas veinte veces.Lo llama,se va a retrasar,también su regla,unos nueve meses-piensa y se ríe.Espera nada paciente.Todo listo.Siente abrir la puerta,él ya ha llegado.Ella le cuenta,sus palabras se atascan como los coches en hora punta.Se abrazan,se besan.Le acaricia con ternura la barriga.Hablan,se ríe,se echa las manos a la cabeza.La vuelve a abrazar.Ya no parece asustada.Me voy a mirar a otra parte.Buen provecho,familia.Cierro mi mirada,mientras ellos dos abren las suyas más que nunca.El bebé que nazca en este hogar se convertirá en todoelcaso nada más nacer,no todos corren la misma suerte,aunque pueda parecer que es así.Esperemos que ellos no se conviertan en nicasos el uno para el otro,estaré atento.
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
No hay comentarios:
Publicar un comentario