Milhojas de cielo

Te pienso y tiemblo un poco porque ya no puedo felicitarte, darte un beso, contarte qué me pasa, o qué tal el café en Sieiro. Sé que no hablaré contigo como siempre hacíamos...si había zozobra en el invierno o si la primavera estallaba con sus colores intensos; si el otoño deshojaba nuestros anhelos o si el verano con su ocio tiznaba la piel de los sueños o simplemente desearte un feliz cumpleaños y decirte en un rato nos vemos.

Te pienso en un día como hoy con tus brazos bien abiertos, con esa manera tuya tan de verdad en tus palabras, en tus gestos. Qué bueno eras papá y qué difícil se hace no acurrucarme en tu cuerpo.

¿Hay crucigramas en el cielo? O camisas de tu talla tan Giacometti, de esas que te gustaban ajustadas en el cuello? Y milhojas de cuento? ¿Qué libro, mamá, está leyendo?

Tu nieta pequeña, puedes verla cómo sigue dibujando, esos increíbles trazos que hace,aunque no se lo crea, cómo se dedica con toda su bella alma a ello? Mamá siempre le pedía que le pintase algo, cómo se le iluminaba la cara y el verde de sus ojos parecía más verde si cabe, qué gratos recuerdos de papel. Nunca los olvidaré, esos pedacitos tiernos.

Y a su hermana, la observas? Cómo lleva una camiseta con el número ocho a su espalda al jugar al fútbol ? Seguro que no te pierdes ningún partido... más cerca estáis de lo que pienso. Dicen que juega muy bien que solo le falta coger fondo y tener más cuerpo. Estarás de acuerdo? Hoy te ha dedicado un gol, solo para que lo notes tú, su querido abuelo. Bien la conoces, lo suyo va por dentro, no tiene que enterarse nadie para que sea auténtico.

Te acuerdas que siendo muy pequeña, jugabas a la pelota con ella en el jardín mientras mamá estaba debajo del sauce sentada junto a vuestra otra nieta, cómo disfrutaba viéndolo. Me pedía un trozo de bizcocho y zumo fresquito, deliciosos aquellos momentos.

Habéis jugado mucho con todos vuestros nietos. Ojalá hubiesen tenido más tiempo los más pequeños...

Os echamos mucho de menos, dile a mamá que no se moleste si el dieciocho no puedo escribirle unas líneas, ruge el león que llevo dentro; estos días especialmente está revuelto por tantos momentos únicos pasados de por medio.

Cuánto la admiro y la quiero!!! Qué difícil es ser madre, no sé cómo pudo hacerlo! Creo que no se lo agradecí lo suficiente, fue una maestra maga en ello.

Soplar las velas los dos, quizás se levante algo de viento, que respire fuerte Riazor, que alce el salitre su vuelo.

En todas mis oraciones, presente os tengo que no pasado, se puede pensar que hablo sola y sin embargo me contesta un hermoso velo de silencio.

Si susurro despacio, en ese instante se eriza la piel de mi pensamiento y al cerrar los ojos, os veo, juntos de la mano como si vuestro amor fuese de estreno sobre la alfombra roja de ese atardecer de verano que me trae tantos recuerdos buenos.