Con/fianza nada 0,0

Un grupo de jóvenes con la L a su espalda hacen lo im/propio de su edad a altas horas de la madrugada, beben y viven como si su día siguiente fuese a desaparecer de forma fulminante.

Pasa cerca de allí un coche muy rápido en zona de treinta por hora, una persona no tan joven hace eses con las ruedas. La policía se detiene ante el grupo en prácticas pero deja correr, nunca mejor dicho al conductor del ebrio vehículo.

Más tarde les llega el aviso que ha habido un accidente, se van de allí advirtiéndoles a los chicos que por esta vez harán la vista gorda.

El peligro se esconde en lugares insospechados al lado de las decisiones recién salidas que por el simple hecho de tomarlas a la ligera, convierten en blanco fácil para los errores y juntos cantan bingo en la oscuridad de lo estúpido.

Cuando llegan al lugar de lo ocurrido solo se ve lo siniestro que ha dejado la supuesta madurez al volante. Dos ambulancias se miran tristes y tienen esas luces que no son pocas que están hartas de pisar lo fregado por los mismos.

Un móvil suena urgente a uno de los jóvenes, su padre le dice que le acaba de avisar la guardia civil que la madre está siendo llevada al hospital. Un coche la ha embestido por ir borracho y éste ha salido ileso o quizás ninguno de todos ellos. 

Se da cuenta que no solo es colega de sus amigos y ya está, también es hijo, nieto, hermano, sobrino, primo... y se queda en sombra, mirando para la pantalla, esta vez, negra del suelo.

La noche parece más oscura y más ebria que de costumbre, una amiga de la pandilla empieza a encontrarse mal y se cae bruscamente, sus eles se ponen nerviosas y no saben qué hacer pero llaman como si fuesen a delatarse... a emergencias...aquí no sirve mandar un mensaje. 

Al final las generaciones de las últimas letras del alfabeto se mezclan como un cóctel molotov en la sala de urgencias. No es que no sepan beber, bajo una falsa con/fianza viven como si estuvieran en un juego virtual. Unos y otros creen saber latín y el carpe diem in extremis etílico no es la única lengua muerta y sí un arma nada blanca de doble filo.

Skitty garrapiñada

Skitty echa de menos a Squirtle y a Meganium. A ellos les encantaban estas fiestas.

Se los imagina en el cielo celebrándolas, a su madre comiéndose el turrón y con el corazón como un mazapán, desde luego que cabello de ángel ya tenía cuando adornaba hasta los cuadros de casa con guirnaldas y las luces del árbol puestas.

Skitty es aún pequeña y no entiende el significado de algunas palabras como soledad y perogrullada y se le pone cara de acelga congelada. Tiene mucho frío desde que se fueron, le tirita hasta el hada que cree que le acompaña, pegada a su cuello.

También les pasa a Ikachu, a Brocky, a Billu y a Brunne. Las Navidades con ellos eran de ternura a la taza como el chocolate con churros que preparaba su padre la mañana de Reyes después de abrir los regalos .

Qué fila más larga hacían ante la puerta del salón como las siete notas musicales. Y cuántos mensajes dejaba Baltasar por toda la casa, ella emocionada no se daba cuenta que era la letra de uno de sus hermagos.

Skitty no puede más, le pesan ciertos recuerdos movidos que se vuelven perseverantes, le salen agujetas en su corazón y le duele su envasado al vacío de no tenerlos.

Aquellos paseos por la calle Real con sus padres y el olor a castañas desde el principio de esta. Meganium y Squirtle les compraban a Ikachu y a ella un cucurucho, estaban muy calentitas y eran instantes cálidos pese al frío de fuera.

Llevaba un gorro de lana de colores que le había calcetado la prima de su madre con unos mitones a juego y sus coletas apenas se le veían, salvo por los tirabuzones que le salían traviesos a la vista de cualquiera.

Skitty no entiende que haya personas que se van para no volver y otras que pese a estar, no regresan. Se le arma un buen lío en su cabeza.

Siempre estaban todos juntos, había muchas risas, alborozo y jaleo ; lo típico de una gran familia, de esas que se ven en las películas navideñas y en las estampas que ahora le rodean.

Skitty se siente garrapiñada y no sabe qué hacer con todos sus pensamientos amontonados en el desván de la esquina, en la que se ha convertido su almendra. Demasiado pequeña aún y ya está rota como un jarrón de cristal de bohemia.

Skitty quiere dormir para soñarse en aquellos días de fiesta pero no puede, le ha dicho una señora que es doctora que padece insomnio y que tiene que tener paciencia. No sabe quién es ese insomnio tan grande que le asusta y la mantiene despierta. En su hogar no había ese tipo y teme que sea el hombre del saco que viene a por ella y no precisamente Papá Noel el que baje por la chimenea.

Ahora está en unos de esos puntos negros que tanto le asustaban de más pequeña, cuando estaba al punto de... todo, de cocerse, de hervir, de quemarse...pero Squirtle y Meganium la protegían y no terminaba en ese agujero oscuro donde las lágrimas tiemblan, el ánimo sangra y la pena se queda varada como una ballena muerta.

Además su hucha cerdito ha desaparecido donde ahorraba el valor, las ganas, las fuerzas para cuando le hiciesen falta y también la almohada mágica que le regalaron sus padres en un mercadillo dentro de un sueño que una Nochebuena tuvo ella. 

Skitty lo tiene crudo a modo tartar y se le ha puesto pocha su sonrisa de caramelo y su varilla de duende mágico por mucho que la agite no le concede ningún deseo de postre y su genio de la lámpara no tiene la luz suficiente ni aunque le apriete las tuercas. Es un genio LED que desconoce lo que es, igual que no comprende la razón de porqué ciertos momentos han cambiado de sitio y luego no los encuentra.

Skitty cree que nadie debería quedarse huérfano, aunque una de sus pelis favoritas fuese Annie que la vio por primera vez en el cine Riazor porque la llevaron su hermago mayor y su pareja. 

Ella solo quiere soñar con los angelitos como le decía su madre y no sentirse escalfada y que su padre la coja de la mano como hacía cuando era muy niña y tenía dos coletas.Y así seguir contando estrellas y más ahora que Squirtle y Meganium son parte de ellas, sentir una vez más sus caricias y sus palabras y sus abrazos y su olor de pan recién horneado y su dulzura única muy, muy cerca.

Un hogar con vistas

Qué belleza incontestable es el oleaje embravecido como si estuviese en la carrera de cuadrigas al estilo Ben-Hur compitiendo por ser la ganadora en romperse mejor o engullir la arena de la playa. Contemplar tan aguerridas las olas que parezcan caballos desbocados, pura sangre como un crepitar de recuerdos que me llevan a mi hogar, a mi primera memoria.

Imagínense esa misma escena desde la ventana discreta de tu hogar al amparo del calor de tus padres. Me viene a la mente que esa película duraba más de tres horas y media, qué placer infinito pasar ese tiempo de cine. Para nosotros lo era con vosotros. No se te hacía larga, la vida tampoco y no tenía nada que ver cómo se respiraba entonces. 

A mi padre le parecerían de risa los shorts que vemos ahora, él seguro que prefería dos horas de Gila, todos lo preferíamos a él, a Gila también.

Mi madre con Lo que el viento se llevó , casi cuatro horas de película, se quedaba hipnotizada como al leer la novela, a nosotros nos gustaba leerla a ella. Y entre fotograma y fotograma de esta nostalgia arenosa, pienso en nuestro hogar en el que rugía el viento del Atlántico con fuerza y esas olas como si estuviesen dentro del musical West Side Story peleando los " Sharks" y los " Jets".

Riazor era mucho más que manta y sofá y pelis, largas sobremesas y los altos hornos de Vizcaya( que así entre risas nos decíamos en las reuniones familiares y de amigos) con esa calefacción central del edificio. Riazor para mí era mi hogar, mis padres y mis hermanos, mi colegio enfrente, mis amigas, mi primer amor...ese lugar donde saben tu nombre...

Esa esquina, a modo irreductible aldea Gala donde estaba nuestra casa y sucedía todo dentro y fuera, lo inmenso y lo pequeño, en la que mi madre repetía una y otra vez que no nos acercáramos al rompeolas que había. Miraba, sobre todo, a mis hermanos con esos bellos ojos verdes en los que acampar toda la vida, advirtiéndoles del peligro; yo era demasiado pequeña y para mí era solo la rotonda de mi infancia en la que en los veranos patinaba hacia su regazo y me merendaba la tarde. En aquellas rocas también se robaron besos, algunos de los mejores momentos vividos con alguna de mis amigas entre risas y confidencias de primera mano, sin móviles, no había spoilers, era crecer a fuego lento. 

Antes no existía el paseo marítimo como se conoce ahora, lo hicieron más tarde; mi padre paseaba por él, se encontraba a tantos conocidos que parecía que hubiese estudiado en el Pabellón de los Deportes, se le decía. Si iba a su lado, sentía cuánto se le quería y agarrada de su brazo, tenía la certeza que era muy afortunada de ser su hija, algo que él transformaba sin darme cuenta y me presentaba como su niña bonita, su pequeña...qué grande eras papá.

En aquellos amables tiempos, hace ya mucho que no lo son, las olas llegaban hasta la plaza de Pontevedra como si nada. Luego la arena cubría las calles y la naturaleza se desbordaba como la humana de mis padres. Tanta generosidad era encomiable, se os echa de menos y esta vez la nostalgia me ha llevado de la mano de ese oleaje con tanto carácter que hay en estos días confusos.

Y recuerdo también la casa con las paredes empapeladas, una moda que duró lo que se le dejó como suele ocurrir con las modas. 

Mi padre decidió que había que quitar ese papel y pintar la casa de blanco y nos pusimos todos a ello, cada cual en su justa desmedida. Mamá cuánto tiempo nos dedicabas, lo mejor que se puede hacer, ofrecer tu tiempo. Los dos fuisteis el primer streaming de la historia, un flujo continuo de entrega en vivo y en directo.

Nos convertimos en pintores de brocha gorda y a medida que se terminaba con una habitación , nos quedábamos en el salón durmiendo todos juntos ( los que todavía no se habían casado) en colchones tirados en el suelo. Nos rodeaban los muebles y nos sentíamos en una especie de fuerte como el que montaba mi hermano,mi orfebre de palabras preciosas, con los Playmobil.

Vuelvo al oleaje, a ese hogar con vistas al mar abierto, a las pelis del sábado noche, a esa carrera de cuadrigas en la pantalla pequeña y a la pantalla gigantesca del océano al mirar por la ventana, a esas tormentas que se veían venir desde los lejos, a todos los abrazos de mis padres, a las canciones dispares del tocadiscos de mis hermanos que se debatía entre la Unión, Paco Ibáñez o Gwendal y en el radiocasete, en blanco y negro sonaba " Toda una vida, me estaría contigo, no importa en que forma, ni dónde ni cómo pero junto a ti..." y la saga de los Porreta.

Es tan fino y largo el hilo de la cometa de mis vivencias en ese hogar con vistas que al tirar de él, vuela sobre esa pleamar espléndida, única e incomparable entre música y cine y amor a raudales, la bella imagen de mis padres con su entrega sin fascículos, sus palabras sabias que corren como la savia de los árboles con sus buenas raíces, sin duda las nuestras fueron inmejorables y se extraña, cómo se os extraña!!

Estos días al sentir al mar como se le abre hasta las entrañas su salitre, me ha llevado al hogar, al primero, al principio de todo que nunca se debe permitir que sea tu final por mucho que ciertas heridas sangren...vuestra ausencia no es fácil.

Es bonito recordarlo, así te sientes como te pellizca la nostalgia y te das cuenta que estás vivo y cómo las lágrimas se asoman a la orilla de tus mejillas.

El no teneros aún duele y mucho pero es porque os tuvimos y eso es haberte bañado en una marmita de ternura durante tantos años muy vívidos.

Esas pequeñas cosas que pasan

En un parque hay un atraco de bancos en ciernes, un flashmob de deshollinadores en un improvisado tejado y una discusión a las tres en punto en la que nadie será vencedor ni vencido, solo muy puntuales en su estupidez.

La soledad se viste de novia no muy lejos de allí. La desconocida del quinto...pino no la puede ayudar con el velo que siempre ha cubierto su mirada después de un despeinado espectacular de su peluquería de cabecera a la que nunca ha ido con asiduidad, no por pereza, su pecado es más de provincias y en la actualidad ya no hay diligencia, por mucho que su alma se sienta de otra época.

Hace frío dos calles hacia abajo, tanto que no recuerda el porqué de haberse presentado en pleno otoño, pero tenía ganas de conocerlo y ha sido amor a primera vista, no tiene ninguna intención de marcharse de su lado.

En una fuente de vida que respira piedra mientras sopla su aliento de agua a borbotones, una jovencísima pareja saca de su bolsillo una carcajada redonda de plata y al echarla dentro, pide un deseo con sus ojos en silencio muy alto como si fuese su primera plegaria, tan imberbe que parece jugar al escondite y al finalizar se dicen callados: por nosotros y por todos nuestros compañeros; aún desconocen que se están enamorando sin querer y que recordarán ese preciso instante cuando peine canas su nostalgia y suspire su madurez, antes que cierre para siempre su mirada la vejez.

El apagado navideño

En el portal de un edificio están dos vecinos enzarzados en quién es más Grinch o señor Scrooge, solo se hablan por estas fechas y sin darse cuenta arman un belén que ni les importa ni a ningún inquilino interesa.

Mientras en una urbanización un solo de tristeza en lonchas gruesas, unas cincuenta y tres, suena en voz baja y en alta sueña con el paté de ternura que conlleva la nostalgia de tiempos pequeños y entrañables que borbotean al recordar a una niña que pertenecía a una gran familia numerosa y con ese característico olor de madera noble de aquel hogar en una incomparable esquina del Atlántico ahora perdido hasta su salitre.

Una chica no tan joven siente la ausencia como un zarpazo en la distancia, las luces afónicas de las que ya no pueden alumbrar aunque quieran, los abrazos que se quedaron en la sala de espera para ser llamados para la peor de las noticias, las caricias mudas de esos besos que no llegaron a rimar nunca más con nadie; ella se ha convertido en ese verso suelto que mira a un norte quizás demasiado asonante.

Llueve sin tregua en el olvido que respira tres calles más abajo, dos perros empiezan a dar sus primeros ladridos. El empapado repartidor cansado de tantos paquetes que entregar, no entiende el porqué tanta gente enloquece con el Black Friday y su furgoneta se queda sin batería como el matrimonio que vive en la casa más artificialmente iluminada del vecindario, tal vez se hayan caído de lleno en una peliculera marmita de navidades americanas.

Y al final de un túnel, el atasco de luces en plenas compras y salida de sus trabajos es tan largo que el último de la fila, cree que ha sido un accidente y reza entre bocinas y su impropio ruido para que no haya sido nada grave y la madre piensa que llegará tarde a recoger a su hija en la facultad que parece un colegio empoderado venido a más por un plan de estudios que no comprende.

Mientras la noche ya ha caído a media tarde, en muchos lugares la ilumina la Navidad que parece que se mide en cuántas luces LED tiene el centro...de sus ombligos. Y por ello de pataleta se pone la mediocridad, una palabra peyorativa y tan fea como la indolencia. 

Quedarse con el alma boquiabierta

Me quedé con nadie, con sus mañanas remolonas de domingo, de sábanas de marmota, con sus tardes que llegan tan tarde, impuntuales de viento y de lluvia, con sus noches de pijama sin fiesta, de canciones que hablan de amores imperfectos, de despedidas que comienzan.

Me quedé perpleja al sentir tanto vacío en la nevera de mi ansiedad ya bastante vieja, tan manida, desgastada por dentro y por fuera. Tantos años en esa desespera que es la duda pero que te mire de frente la certeza.

Me quedé lejos...apartada de esas bonitas ferias en las que pasean los mayores mientras sus nietos corretean, en las que se toma algodón de azúcar y tus recuerdos de infancia de confeti se llenan con tus padres y hermanos bien cerca...como esa mañana de Reyes con el vinilo de Pippi Calzaslargas en tus manos pequeñas.

La memoria me da largas si quiero recordar tantas huellas, con las de mis padres nada tiene que hacer todavía, las oigo decirme que sueñe bonito y que no tenga miedo a las tormentas.

Me quedé y aún no sé cómo hacer con este tiempo entre roturas que en mis manos tiembla; al ser soñambulista, complicado es mantener en lo alto la línea recta, acordarse de echar azúcar en la rutina como si fuese una receta y en los pasos del camino, evitar que me tropiece el coraje si es que algo aún me queda.

Silenció la puerta al cerrarse todo lo que a ruido suena, se abrieron las ventanas de par en par como si fuesen los ojos de unas lechuzas en la oscuridad espesa. 

El graznido de la noche se apagó e intentó ladrar un joven y confundido gato, sí un gato, aún no sabía bien quién era. Los pájaros dormían su vuelo y yo me quedé...sin mis alas despierta. 

Felices dieciocho

Me encanta leer vuestras vidas, no puedo parar de leerlas, cada palabra que se desliza sobre vuestros labios, ese verso que rima sin pretenderlo en vuestro coraje, la risa que hace bailar vuestras mejillas, mejillas que había besado con mis caricias antes de nacer y teneros en mis brazos, toda anécdota que habéis contado con solo saber mirar, esa duda en plena crecida y cada temor que os ha rozado...y con vuestro estilo diferente y característico.

Ahora que han pasado los años y como ávida lectora y espectadora de vuestros caminos, observo con admiración todo lo que anduvisteis, vuestos aciertos y vuestros tropiezos y la fuerza de voluntad para levantaros y también a los demás si lo necesitaban, no habéis dejado nunca a nadie atrás. No os imagináis los sombreros que me he quitado con muchas de vuestras acciones, las que ni os dabais cuenta porque salían del baúl hermoso de madera noble del alma.

Habéis proyectado imágenes en mi retina impregnadas de emoción, de entrega y de verdad y si había sombras las volvíamos chinescas, siempre alunizantes con vosotras mis vivencias. 

Son tantas las veces que me he sentido en pleamar, con la arena de todo mi tiempo en vuestras manos, con vosotras es sencillo soñar, un viaje a lo imprescindible y lo mismo con hacer fácil lo complicado, lograsteis entender cosas más allá de lo razonable, una por su lógica y honestidad inconfundible y la otra por su bondad y generosidad increíble.

Me habéis hecho crecer, sí crecer con vuestras ocurrencias, con fr/ases sacadas de la manga, esa magia del abracadabra con una infancia intensa, de cuento pero con moraleja, aprendizaje sin medias tintas y lecciones de vida. Y con " la adolescencia" una aventura a la que me he unido sin pretenderlo en muchas ocasiones, gracias por permitirme acompañaros; como en la canción de Mecano de mi época: " y allí me colé y en vuestra fiesta me planté(...)luces de colores, me lo pasé bien". En plan muy random, pero en vuestro prime, aunque a veces, os diese crinje.

Y sin palabras aún me quedo si os beso de reojo cómo recordáis a vuestros abuelos, cómo se desbordan esas lágrimas de nostalgia que parecen tiernamente dormidas, siento vuestra devoción hacia ellos y se me entorna Riazor que emocionado suspira.

Seguiré con vuestra lectura, un poco más en la distancia porque es lo que toca, no por vuestra mayoría de edad recién cumplida sino por coger carrerilla para abrazarla con más fuerza si cabe.

Agradecida por estos diecisiete capítulos apasionantes y deliciosos, espero con emoción contenida el número dieciocho y todos los que vendrán. Sé que me gustará porque es vuestro y es un regalo para mí deletrear vuestro enorme predicado de cariño, donde llega ya un momento que no importan cuáles son vuestros apellidos, solo las huellas de vuestro nombre propio que dejáis gruesas y honestas de mirada muda pero limpia.

Muchas felicidades en plural por lo singular que sois cada una y un trago bueno vivido y ya os digo que sigo teniendo sed de personas como vosotras, de una naturaleza humana encomiable.

No sabía que se podía ser gigante dentro de uno mismo y al mismo tiempo, pasar con tanta elegancia desapercibido, mi dueto favorito.

Nacisteis tan chiquitas, muchas semanas antes de lo previsto, con apenas peso, desconocía que llevaba conmigo dos tesoros escondidos de gran/des valor/es que al crecer se volverían tan sorprendentes y tan lindas como el mejor de los relatos infinitos.

Un remanso de inquietudes

Bajo la falda de la montaña, vive oculta la vergüenza de algún que otro pasado, tropezó en el talle de la cintura de su valle y de bruces para siempre se ha encallado.

A doscientos metros cautiva está una sombra junto a su humano. Está decidida a dejarlo, demasiado tiempo a su lado. Su mala fama le pesa, le arrastra por el suelo sin poder evitarlo.

Y como un rebaño de agua, pasa un riachuelo de lado a lado se quitan el sombrero los álamos y algunos peces añoran el verano diminuto de la tarde de los domingos con chiquillos mojando sus pies e intentando cogerlos con sus traviesas manos.

En un alto al fuego, un santuario se abandona sin remedio, sin excusa, ha dejado de creer en los milagros. Lo visitaron tantos descaros, lo asaltaron sin escrúpulos, lo dejaron solo y aún rezando, los pecados acabaron con él y su Fe se aferró a un olvido masacrado por una guerra civil y a algún ateo despistado.

Ternura y tres cuartos

Una pregunta merodea cerca de algunas respuestas en-calladas de color blanco mármol.

No se atreve a entrar sin avisar por sentirse extraña y tan vulnerable. Las ventanas apagadas y las luces afónicas le insinúan que quizás no es un buen momento, además las flores fuera llevan secas demasiado tiempo.

En el cementerio la luna está susurrando en plata y su lenguaje remueve todo hasta el último resquicio de timidez escondido como si a un silencio algo asustado no le gustase ni el truco ni el trato.

Delante de algunas lápidas se olvidan por tradición los rencores por un solo día y al otro lado del frío inmenso algunos temores surgen por los rincones de cada vida deshabitada y a tumba abierta algunas ausencias aún sangran.

Sin embargo con solo con un instante de racimos tiernos, brota un recuerdo inmejorable, en una habitación con vistas , una mecedora es feliz con su dueña, se hablan sin decirse nada, solo calcetan sueños de esos mullidos de lana cuando una se ríe siendo niña y ella se acuerda de su vecino del que se enamoró sobre todas las cosas.

Ella invitó a la ternura un día entre amapolas a tomarse una taza de dulces maneras y deliciosas palabras y también la inventó remando el viento y bailando el agua y un parapeto insonorizado por si el maldito ruido, uno con mal gesto y erguido que le tenía el pulso cogido, entraba por la ventana desde donde veía los barquitos faenar en la madrugada.

Medía metro y medio desde su cabeza de algodón de azúcar hasta sus pies chiquitos, tuvo muchos niños y tres cuartos de coraje , un gran amor de esos que te llenan tanto la vida que la desborda pero no te pesa el equipaje.

Pasaron rápidos tantos ríos, tantos charcos, el Atlántico ante sus ojos...la pregunta con salitre ya en las manos no dejó de merodear por el vecindario de mármol pero lejos de allí, gracias a la nostalgia, la que murmura sin doler, hay respuestas de colores pastel y entre almohadones palpitan arriba tantos corazones, tres cuartos y un camarote imprevisible, quemada su madera hace d-años, pero la luna sigue llena y adelante con su recuerdo que late único y brillante. Les era imposible no amarse. 

Ahora es un hermoso ángel y eterna como lo fue para ella su madre.