Lo que de verdad importa

Era una mañana templada,después de un café muy negro con una nube de leche,un café algo tímido. Notó cómo se le había ido la luz no sólo de su casa...también de su hogar.

Y recordó la última vez que había sentido...su propio desnudo,una sonrisa en sus labios,el rubor de su falda,una caricia en su piel,el aleteo de las mariposas en su estómago,la ternura a la taza,el patinar por la rotonda de su infancia,el bálsamo de un abrazo amigo y el frío compartido que se deshace en buena compañía; los aciertos tan de mañana,la lealtad de un corazón puro,el gesto noble,el lenguaje descifrado de tantos besos,las ilusiones en sus bolsillos,el tiempo complacido como esas madrugadas universitarias entre sueños,copas y libros; la inocencia en zapatillas,el desabrochar el corazón y también la blusa, la inquietud de esa emoción indescriptible de la dulce espera,la certeza del invierno,las noches largas,generosas ;el cómo el amanecer cálido le abrazaba al despertar, ese extrañar su ausencia,el ansia de su regreso,las distancias cortas,el calor y el abrigo de su cuerpo; las palabras y el silencio nada roto,las buenas intenciones y atenciones,los grandes gestos,los pequeños detalles...

Y entonces recordó las primeras veces...y lo que un día,no hace mucho,alguien extraordinario le dijo: " el hoy es vivir,el ayer ya pasó y el mañana no existe"...y febrero disfrazado de miedo se le clavó en el alma vulnerable.

Cuánta razón tiene la verdad de quién no baja jamás su mirada y cuánta sinrazón esconde la mentira de quién engaña a sabiendas que duele.

Ya no era joven,ya no era hermosa,ya no era visible, ya no era valiosa,ya no era necesaria,ya no era todo,ya no era tanto,ya no era la única,ya no era...pero ya sabía lo que de verdad importa.

No me siento de cine

"No sé si noto vértigo a estas alturas.....de la película o si Norman Bates y Hannibal Lecter han tenido sus despertares de nuevo por sus relatos salvajes pero yo no me siento de cine o sí me siento...en mi propio patio de butacas sin acomodador. Quizás sea porque a veces me encuentro en el sótano midiendo el mundo cuando cae la nieve y mis pesadillas parecen transeúntes en los recuerdos cegados por el sol.

Y tengo la sensación de estar en un acantilado después de haber llegado al final del túnel y sabiendo que el futuro ya no es lo que era : un amor incondicional para absolutamente todo con el hombre perfecto,con grandes familias y entre amigos más allá de las montañas.

La verdad duele y el mundo abandonado como está ahora,hace que no reconozcamos que todos queremos algo y tal vez no sea que Dios nos perdone o sí,solo el cielo lo sabe. Tú respira porque después de nosotros sabrás qué hacer conmigo por fin,aunque sea un pastel de pera con lavanda y dejarme la puerta abierta.

Y mientras me mantengo a la espera,mi amor,te ruego que nunca apagues la luz porque un monstruo viene a verme en este infierno azul de esta nueva historia interminable.
Y lo que la verdad esconde es que a las nueve cada noche siempre estoy sola con la gran mentira y entonces me convierto en un clásico de cine al añorar un qué bello es vivir,con faldas y a lo loco y también al tener o no tener la sospecha de haber sido la mujer que supo amar con su te querré siempre tan Shakespeare in love.Recuerda, adivina quién viene a cenar esta noche una sopa de ganso y tomates verdes fritos : ¡la dolce vita!

Ya no sé cómo me siento..en mi patio de butacas tal vez,ahora muy El Principito con su " fue el tiempo que pasaste con tu rosa lo que la hizo importante" y "he aquí mi secreto,que no puede ser más simple: sólo con el corazón se puede ver bien ;lo esencial es invisible a los ojos" y " si vienes,por ejemplo, a las cuatro de la tarde comenzaré a ser feliz desde las tres". Ojalá yo también tuviese estrellas que saben reír...pero por lo menos nunca olvido que una vez fue una niña....y aplastaba mi nariz contra los vidrios.

De noche

Se hizo de noche de repente,apenas había estrellas en sus ojos y eso que la luna era muy grande,hace ya tres primaveras sin que casi se diera cuenta nadie.

Se hizo de noche su cuerpo de junco que fácilmente se dobla si el viento de la calle es impertinente cuando se puebla de gentes que miran sus disparates...y en tiempo de rebajas,abaratan sus sentimientos al llenar sus vacíos corazones de latidos en balde.

Se hizo de noche su dulce sonrisa y sus palabras se quedaron a oscuras,quietas y en su alma encendió unas velas y a su silencio le puso un nocturno,Chopin sobre las sábanas y se cubrió con gratitud y con rubor y con recuerdos de mullidas lanas.

Se hizo de noche cada vez que amanecía sola tras los cristales de sus sueños rotos que no podían dormirse por el dolor insomne.

Se hizo de noche...ella...mientras en otro lugar se producía un sortilegio. Y las sombras del día a día la atraparon hasta que el tiempo amargo escapó de su mirada abierta.

Se hizo de noche y entre la poca niebla supo atardecer sin prisas como lo hace el sol en un horizonte de verano y el mar como un plato descansa al fin del ajetreo de bañistas de moreno ocioso.

Se hizo de noche y de su alma brotaron ausencias que mordieron su almohada.

Y se deshizo de su noche para en la penumbra poder desnudar no sólo sus palabras y comenzó a vestirse...de esos besos que nunca llegaron a sus labios.

Y la luz se deslizó poco a poco entre sus manos,entre sus brazos,entre sus piernas. Entonces se inventó una noche,dos o trescientas y en la madrugada descubrió a su soledad muy diferente,tan bella como el agua cuando se inquieta,clara,fresca. Y en la esquina se tropezó con el alba mientras ésta humeaba y hablaba con otra soledad muy hermosa de noches muy largas como sus piernas.

Frío honesto

Me arañas con tu mirada y me acaricias con tu ausencia. Todavía humea un te quiero imborrable en la herida y en la certeza helada.
Mi ternura es silencio tibio,como se desnudan versos suaves de mis labios,su sonrisa esbozo es de lo que ya apenas se dibuja.
Frágil palabra es la que palpita en un corazón mudo y en esa vida que escondida gruñe si le embarga la soledad pudorosa.

Mas poco queda del afable otoño de estío disfrazado,unas hojas escritas en la tierra húmeda de un gran amor envejecido por el paso de tantos d-años,pero no pesan,el viaje fue tan hermoso como las noches de cálido estribillo,tanta verdad hubo en el pasado que el mañana será alto y claro como el olvido nada confuso.

En los bolsillos del abrigo de mi cuerpo guardo lágrimas ciertas y desacertado aliento. Dos grandes alegrías singulares aún pequeñas,dos extraordinarios sueños ya mayores,una gran suerte de "hermagos" diferentes como asombrosos, un selenita muy noble en su corazón generoso de orfebre de palabras preciosas,una infancia de cuento y una juventud de relato nada breve y muy intenso. Y unos racimos de uvas deliciosas que me regalaron el mejor vino: su amistad vivida. Y muchos caminos recorridos...

También atesoro sentimientos puros,algunos algo descosidos,otros desgastados pero la mayoría muy vivos.Y amor,mucho amor guardado bajo llave en el baúl de mi corazón extraño como un ovillo entre mis brazos. Lo tengo en el desván junto al rumor lábil del alma y a esos temores en zapatillas que andan en nuestra cabeza cuando ésta se descalza.

Sin embargo...vendrá tu invierno,tu frío honesto y por fin cerraré los ojos. Tu intemperie de ahora no es lugar para cobijarse. No quiero doler...

¡Muy Happy y muy Cumpleaños!

Hoy voy a escribir de puntillas, lo que viene a ser poner el corazón a fuego lento y lo voy a hacer para felicitar a dúo,ellas son la mejor melodía que suena en mis adentros.
Son pequeñas,enormes caricias de almas buenas. Saben ya lo que es sentirse, a veces, equivocado pero con la verdad y el acierto de su lado. Paladean como pocas el instante y la ternura de un simple abrazo.Escuchan, vaya si escuchan y por eso aprenden,se empapan de cualquier tipo de enseñanza,no sólo la que cae en sus manos sino la que leen cuando son ellas las que se caen y bajo su atenta mirada,se levantan.

Son el sueño y el valor,el temblor nada de hojalata y el calor,la verdad y mi vida,el verso más honesto y la brisa de cualquier emoción. La moraleja de tantos cuentos de hadas y si fuesen canciones serían las más escuchadas.

Saben estremecerse hasta en los momentos más inapreciables como también querer,quererse,querernos y se desprenden con facilidad de su cariño que entregan sin esperar nada a cambio.
Una madura minuciosamente, la otra macera. La que madura,no soporta las injusticias y se rebela...le dura semanas por dentro,apenas unos minutos por fuera. La que macera tiene la cabeza de serie Lanstrump llena de " ikeas" y su hermana las monta y desmonta con solo mirarla y entenderla.

Son de esas personas que puedes cerrar los ojos y verlas,sentirlas tan cerca. El nombre de una significa princesa,la de la otra fuerza y es justo al revés como se sienten ellas. Una piensa,luego existe e insiste, la otra existe y luego piensa y entonces se reinventa.

Ya conocen de primera mano lo que supone el esfuerzo,la nobleza,la lealtad y cumplir una promesa y los sueños en mayúscula,dar su palabra y escuchar hasta el silencio. Son como los walkie-talkie,una sin la otra no tiene sentido de ser pero saben respetarse su espacio. Las confunden,a una le divierte y la otra se molesta; no son iguales aunque lo parezcan.

Una es muy suya,nada de multitudes,la otra es muy de todos, un flash mob continuo. Una escribe con ahínco el guión de su vida y a conciencia ,con los pies en la tierra  y con mucho sentido de la realidad y con una sensibilidad que guarda celosamente ; la otra se monta películas sin guión,vuela o flota,con mucho corazón ,a lo que salga,improvisada, al devenir,al carpe diem. Pero ambas felices se complementan,aunque una ya sospeche que el "the end " de fueron felices para siempre jamás tiene truco o trato.

Muchas felicidades valientes y princesas,vuestra magia no es otra que viviros tan de cerca. Vuestro día a día no lo cambiaría por nada del mundo. Parece una contradicción pero mi rutina en ocasiones hasta el desprendimiento,es maravillosa porque me viene dada por vosotras y ahí deja de ser rutina para convertirse en única.
Si algo me habéis enseñado es que no hay dos días iguales ni gemelas idénticas!!! Cada una sois un mundo diferente y necesario que llena el mío con creces...de colores y con esa melodía de dúo incomparable.

Principios y finales

He dormido mis días al pensar en mis noches,algunas de mentiras ciertas y otras de verdades incómodas y he cerrado mis ojos para no coger tantos coches que me llevan a una casa vacía de lugares y nombres,que están en ninguna parte donde me hirió mi norte.

Demasiados finales en cada latido que escribo, no sé porqué lo hago si desconozco el camino y el hasta dónde. Quizá lo mejor será que calle,llega ya esa noche que ruge inquieta y para dormirme en la calle,hace frío en tantas vidas y no le importa a nadie.

Se fueron todos cuando el ruido era grande, después de gritarse sus temores y dejando al olvido presente y de su parte. Se tomaron las palabras al pie de su letra,ésa que con sangre entra y desde entonces confundo el silencio y el dolor de quienes no supieron sentirse ni hablarse.

Dejaré de ser comienzo para todo aquel que se agote antes de abrirse entre recuerdos de zarzas que solo arden en corazones de paja y de ignorantes. Me quitaré ropajes de quejidos que no entiendo por marañas de pensamientos errantes que vienen al caer mi noche y envolverme oscura y distante.

No voy a escaparme, nunca fui la huida de nadie ni un plan de fuga,tal vez delicada delincuente que no lleva guantes. Ya lo dije antes,demasiados finales para un corazón maltrecho de tanto frío aire. Acepto sugestiones porque de sugerencias que queman tengo ya bastantes,tan diversas,tan dispares...ojalá algún día no se haga tan tarde.

Hay estaciones que la razón no entiende a no ser que tu corazón se haya ido de viaje. En el desdén de la vida no te sobra equipaje, ya seas de largo recorrido,de distancias amables o de mercancías peligrosas,las penas y las heridas como fondo de armario te dan coraje.

De ahora en adelante me guste o no,quiero callarme...ahorrar cariño y algún que otro detalle. Siento fatiga no sólo al acostarme, quizá aún haya amor para mí escondido en alguna parte como en la mirada cobarde,en ésa que se baja cuando la poca vergüenza se muestra en el disparate en el que se convierte alguna vida cuando amaneces y no se entera ya nadie y cuesta olvidarse.

Me quedo con lo importante...por ejemplo escuchar a mi padre,cada día y cada noche cómo me dice que me aferre a los instantes y que no me asuste, que la vida es muy grande como el viejo del silencio que habita en la noche en sus minutos de descuento cuando todo deja de oírse salvo el vacío rumor de tu miedosa calle,él sabe que lo escucho alto y claro,desdentado,desnortado y por eso me hace sentir extraña y vulnerable. Y me lo dice alguien a quien los años ya tanto le muerden y en pie,sigue adelante. ¡ Cuánto le quiero...a él y a mi madre! Por Dios que no se vayan,que no me falten...que se detenga el tiempo,que alguien lo pare justo ahora,que no corran los días, que simplemente bailen.

A veces los recuerdos son solo puro embalaje como esa carga que se tiene que convertir en bagaje. El pasado que está muy presente y el futuro,desconocido viaje.
La vida,mi vida,nuestra vida...tantos principios,demasiados finales.

Sí, quiero

Te quiero en el descaro del frío y en el calor deshecho,en ese enjambre de niebla y en la lluvia menuda o delincuente cuando te asalta de repente,en el azote del viento al doblar alguna insensata esquina y en la razonable tormenta,todos los días de mi vida : Sí quiero.

Te quiero en las heridas y en las cicatrices,en el roce y en las caricias,en la inquietud y en la calma,en el atardecer de tus ganas y en el amanecer de tu delicadeza algo arrugada,todos los días de mi vida: Sí quiero.

Te quiero en lo improbable y en lo inapreciable, en el silencio y en el ruido,ya sea nuestro,ya sea tuyo,ya sea mío...y en la luz y en la oscuridad,en la vergüenza y en la osadía,en la noctámbula actitud y la pereza inverosímil,todos los días de mi vida : Sí quiero.

Te quiero cuando se ha hecho tarde y el tiempo se nos adelanta,cuando no se sabe qué decir y cuando se habla de más,cuando queda el poso dulce de tus labios en mis besos y cuando tu abrazo me acompaña hasta tu regreso.

Te quiero cuando derramas mis lágrimas por tus mejillas,cuando el dolor se desvanece en el abrigo de tu cuerpo,cuando me desnudas con tus palabras y me tapas con el manto de estrellas que guardas en tus manos. Así todos los días de mi vida: sí quiero.

Te quiero en el momento que me descalzo valiente y en el que me pellizca la cobardía,en el instante en que tu distancia muerde y en el que mi tren de cercanías te descarrila y te muestras frágil...te quiero en cómo sabes decirme lo más difícil y en cómo se te escapa lo fácil. Y sí quiero todos los días de mi vida.

Te quiero en el invierno honesto y en la primavera vulnerable,en el deshilachado otoño y en el verano intacto...ya sean nuestros,tuyos o míos ...todos lo días de mi vida: Sí quiero.

Fr-ases sacadas de la manga(7)

Todo lo demás parece mentira ante una gran verdad.

El silencio vacío es un nido de palabras muertas.

Qué es mejor ser más listo que el hambre o más tonto que la abundancia.

Con un sol de injusticia,uno puede acabar a la sombra ; con un sol de justicia mejor estar a la sombra.

Las grandes frases no existen,sólo los pequeños gestos.

¿Aptitud o actitud para la vida? Lo importante que es una sola letra a la hora de cómo tomarse la vida.

Vacaciones nada Santillana

Escribo desde una terraza tomándome una cerveza...no puedo mentir estoy en verano y soy una madre. Dicho así,parece como si fuese a una reunión de ésas que hay para superar adicciones. Pues ya puestos : me llamo maaami!! ( es lo que escucho a todas horas y en un tono alto y claro,así que debe ser mi nombre) y soy madre 24 horas. Pues no llevo ni dos minutos dejando de lado el hecho de ser madre. No puedo,es superior a mí. Lo he intentado todo pero las recaídas son continuas.

Somos muchas,ojo también haberlos haylos, padres me refiero... y somos una especie en vías de extinción. Se nos conoce en vacaciones( las de nuestros hijos) por varias características. Citaré alguna. Nuestro moreno es solo por delante,por estar en la playa o en la piscina sentadas pendientes de lo que hacen nuestros hijos,se multiplican nuestros sentidos de una manera impresionante( cuando vayáis a la playa fijaros en la cantidad de artilugios que llevan algunas por el famoso "por si acaso"). Tumbarse es algo a lo que aspiramos todas pero estas madres de las que hablo solo aspiran su casa. 

Nuestro gimnasio precisamente es nuestra casa,mantener una casa limpia parece sencillo pero en verano es misión imposible. Tú airea que te va a quedar...vamos que ni el calvo de Don Limpio lo conseguirá. Hay ropa,juguetes,más ropa y más juguetes por todas partes y como es verano la ropa te seca a una velocidad increíble que ya le gustaría a muchas secadoras, por lo que la cantidad de ropa para planchar se acumula de una manera surrealista. Quién es la guapa que se pone a planchar con el calor que hace,después de haber estado sin parar un segundo desde que te has levantado. Vamos que mantenerse en forma es fácil en verano,me río yo de alguna dieta milagro. Tú ponte modo "amish" de casa con niños que eso sí es practicar deporte. Cuando los abuelos te comentan sonrientes en septiembre por cómo ven a sus nietos:" cómo se les ha notado este verano a los niños",imagínate tu aspecto después de haber pasado por encima de ti su verano!!! Ningún gimnasio consigue eso.

Buen tiempo y vida social van juntos pero es la de tus hijos porque después de haber estado todo un curso estudiando y con todo lo que han trabajado, cómo no van a quedar y disfrutar con sus amigos. Se merecen un buen verano( ojo!con límites y normas,este tipo de madres no baja la guardia ni en el estío)aunque a nosotras nos apetezcan otras cosas. 

Y una última característica,si eres de las que duermen cuando ellos duermen y si eres de las que no duermen aunque ellos duerman,no tienes un problema,tienes hijos.¡No sólo las bicicletas son para el verano,también son los hijos! 

Puedo parecer una pirada(y a lo mejor lo estoy,pero recuerdo mis veranos de niña y fueron "alunizantes" y se los debo a mis padres) reconocerlo ayuda pero me encanta ver cómo disfrutan los niños en verano y si son tuyos,es una escapada única de ésas que te dejan sin aliento pero que es vida en estado puro. Una maravilla si sabemos tomarlo a sorbitos,saborearlo.

Recomendado para madres que no sabían dónde se metían cuando sintieron el tictac biológico( que no es una bomba que haya que desactivar cuando ya crecen y te los quieres quitar de encima). Y no olvidéis una cosa: hay que súper vitaminarse y mineralizarse como diría Súper ratón. A disfrutar que el verano pasa rápido y los hijos tb.crecen deprisa. 

Ah y sí que me he tomado esa cerveza, se puede disfrutar plenamente aunque se tengan hijos, solo que a veces la paladeas desde el atalaya de su mirada,transparente y limpia llena de risas y juegos.Nada como ver el mundo a través de sus ojos. Como cantaba Serrat: son aquellas pequeñas cosas...